A inacreditável história da família que ficou 40 anos sem qualquer contato humano

Ainda existem lugares do mundo, além dos pólos, onde não vive ninguém. Grandes áreas da Sibéria, no interminável leste da Rússia, se enquadram neste perfil. Em 1978, uma equipe de geólogos sobrevoava montanhas em um local que o governo soviético sabia nunca ter explorado. A ocupação humana mais próxima estava a 240 quilômetros dali. Sobrevoando um vale, um dos pesquisadores avistou uma clareira, um jardim, e – incrivelmente – uma cabana. Havia uma família morando lá.

Ninguém sabia como aquilo era possível. A região em questão, que estava sendo explorada, era “próxima” à cidade de Abakan, quase na fronteira com a Mongólia, local onde o helicóptero pretendia pousar. Havia quatro cientistas no veículo, e a informação que os russos deram afirmava que ninguém jamais havia habitado aquela área.

Embora a vontade fosse imediatamente pousar sobre o local e investigar, a tripulação achou que pudesse ser má ideia, temendo pela hostilidade de quem vivesse ali – se é que alguém vivia. Decidiram preparar uma visita para dali a alguns dias, a pé, levando presentes em sinal de intenções amistosas (por precaução, no entanto, levavam uma pistola a tiracolo). Logo os cientistas alcançaram a casa.

Enegrecida pela chuva e pelo tempo, a cabana estava amontoada por todos os lados com galhos e tábuas. A chegada dos viajantes, conforme eles repararam, foi percebida por quem estava lá. A porta rangeu, e segundo uma das pesquisadoras, “a figura de um homem muito velho emergiu à luz do dia”. Descalço, maltrapilho, barbudo e malvestido, o homem hesitou por alguns instantes. Mas permitiu a entrada dos aventureiros. O contato havia começado.

Quem morava lá, afinal?

Ao entrar na casa, os cientistas viram que o homem não morava sozinho. Havia duas mulheres sentadas em um aposento imundo. Os primeiros minutos de interação foram de estranheza e susto, mas logo a história começou a emergir. O velho chamava-se Karp Lykov, e era um “Velho Crente”. Trata-se de uma seita fundamentalista da Igreja Ortodoxa da Rússia, que foi fundada no século XVII. Como divergiam da religião oficial, foram perseguidos desde muito cedo. A repressão começou no tempo dos czares e continuou no governo soviético.

Em 1936, Karp Lykov perdeu o irmão, assassinado com um tiro, e se viu sem ter mais áreas urbanas para onde fugir. Sem escolha, pegou a esposa e dois filhos pequenos e se embrenhou na floresta. Foram entrando cada vez mais na taiga, explorando áreas completamente desconhecidas pelo homem, morando de cabana em cabana, até chegar ao lugar onde foram encontrados, 42 anos depois.

Uma vida no fim do mundo

Já “exilados”, Lykov e a esposa, Akulina, tiveram mais dois filhos, que cresceram sem ver nenhum ser humano que não fosse membro da família. Tudo o que sabiam sobre o mundo – cidades, pessoas, a sociedade – era apenas as antigas histórias dos pais. Aprenderam a ler com a velha Bíblia que Akulina guardara consigo. De concreto, apenas as paisagens cercadas de neve e o isolamento total.

E como era viver nessas condições? Nada fácil, obviamente. As roupas eram remendadas incontáveis vezes, graças a um tear mecânico que Lykov construiu com madeira da floresta e qeu Akulina tinha que fazer mágica para usar. De metal, a família possuía apenas duas chaleiras, que serviram para cozinhar alimentos por alguns anos, mas quando enferrujaram não houve como as substituir.

À época em que os pesquisadores encontraram os Lykov, a dieta da família eram rústicos pasteis de batata misturados com centeio cru e algumas sementes. No mais, havia algumas frutas e outros vegetais que complementavam as refeições. Por mais inóspita que fosse a região, havia um rio ao lado da casa, que permitia a sobrevivência. Apesar disso, quase morreram de fome várias vezes durante os anos 50, e só tiveram algum conforto quando o filho caçula, Dimitri, ficou grande o bastante para ajudar o pai a caçar.

Vieram os anos 60, e a situação piorou. No inverno de 1961, animais selvagens destruíram as poucas plantações que eles tinham, e a temperatura ficou mais baixa o que nunca. Com as provisões no limite da escassez, Akulina não sobreviveu. Tendo que abrir mão de qualquer alimento para que seus filhos tivessem o que comer, morreu de inanição naquele mesmo ano. Karp Lykov e seus quatro filhos ainda eram vivos em 1978, quando foram encontrados.

Um choque entre dois mundos

Apesar de passar mais de quatro décadas no ostracismo, os Lykov eram menos selvagens do que se pode imaginar. O velho Karp se mostrava interessado e acompanhava as discussões sobre as inovações tecnológicas que os cientistas traziam. O filho, Dimitri, era um construtor de mão cheia, tinha ótimas noções de engenharia – sem jamais ter sido instruído, obviamente – e a família sobreviveu graças à sua inventividade. As duas filhas – Natalia e Savin -, que conversavam entre si em uma distorção ininteligível do idioma russo, apresentavam ideias claras e modernas ao conversar com os cientistas.

No restabelecimento do contato, os cientistas levaram à família deleites da modernidade: pratos, copos, talheres, sal. Karp era um homem de fé. Por convicções religiosas, tentou banir o quanto pôde a modernidade da casa em que viveram. Mas não resistiram, por exemplo, aos encantos da televisão, e ganharam uma de presente. Apesar disso, a família se recusou a se mudar.

Em 1981, apenas três anos depois do reencontro, a tragédia se abateu sobre os Lykov. Em um espaço de poucos dias, Natalia e Savin faleceram por insuficiência renal. Pouco tempo depois, Dimitri encontrou a morte devido a uma pneumonia. Nos túmulos de todos eles, jaz uma cruz com dois braços, símbolo dos Velhos Crentes.

Esta seita, que mudou completamente a vida do velho Karp e o obrigou a escolher o isolamento completo, haveria de determinar seu destino até a hora da morte. Karp Lykov faleceu enquanto dormia no dia 16 e fevereiro de 1988, com idade desconhecida (não há certeza sobre quando nasceu). A única sobrevivente da família agora é Agafia, a filha mais nova, nascida em 1943.

Após a morte dos três filhos, Karp reconstruiu a cabana e continuou morando lá até o fim. E deixou este mundo como viveu nele: longe da civilização, da comunidade, de tudo. Para a história, deixou um impressionante exemplo de resistência. [Smithsonian / Russiapedia]

hypescience